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Поэзия 

面朝大海，春暖花开 

海子  

现代 

 

从明天起，做一个幸福的人 

喂马，劈柴，周游世界 

从明天起，关心粮食和蔬菜 

我有一所房子，面朝大海，春暖花开 

 

从明天起，和每一个亲人通信 

告诉他们我的幸福 

那幸福的闪电告诉我的 

我将告诉每一个人 

 

给每一条河每一座山取一个温暖的名字 

陌生人，我也为你祝福 

愿你有一个灿烂的前程 

愿你有情人终成眷属 

愿你在尘世获得幸福 

我只愿面朝大海，春暖花开 

 

 

 《回答》北岛  
 

卑鄙是卑鄙者的通行证，  

高尚是高尚者的墓志铭，  

看吧，在那镀金的天空中，  

飘满了死者弯曲的倒影。  
 

冰川纪过去了，  

为什么到处都是冰凌？  

好望角发现了，  



为什么死海里千帆相竞？  
 

我来到这个世界上，  

只带着纸、绳索和身影，  

为了在审判之前，  

宣读那些被判决的声音:  
 

告诉你吧，世界,  

我——不——相——信！  

纵使你脚下有一千名挑战者，  

那就把我算作第一千零一名。  
 

我不相信天是蓝的，  

我不相信雷的回声，  

我不相信梦是假的，  

我不相信死无报应。  
 

如果海洋注定要决堤，  

就让所有的苦水都注入我心中，  

如果陆地注定要上升，  

就让人类重新选择生存的峰顶。  
 

新的转机和闪闪星斗，  

正在缀满没有遮拦的天空。  

那是五千年的象形文字，  

那是未来人们凝视的眼睛。 
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铁凝 《孕妇和牛》（节选）  

 

    孕妇牵着牛从集上回来，在通向村子的土路上走。  

    节气已过霜降，午后的太阳照耀着平坦的原野，干净又暖和。孕妇信手撒开缰绳，好

让牛自在。缰绳一撒，孕妇也自在起来，无牵挂地摆动着两条健壮的胳膊。她的肚子已 

经很明显地隆起，把碎花薄棉袄的前襟支起来老高。这使她的行走带出了一种气势，像个

雄赳赳的将军。  

    牛与孕妇若即若离，当它拐进麦地歪起脖子啃麦苗时，孕妇才唤一声：“黑，出

来。”  

   黑是牛的名字，牛却是黄色的。  

    黑迟迟不肯离开麦地，孕妇就恼了：“黑！”她喝道。她的吆喝在寂静的旷野显得悠

长，传得很远，好似正和远处的熟人打着亲热的招呼：“嘿！”  

    远处没有别人，黑只好独自响应孕妇这恼，它忙着又啃两口，才溜出麦地，拐上了

正道。  

    远处已经出现了那座白色的牌楼。穿过牌楼，家就不远了。四下里是如此的旷达， 

那气派、堂皇的汉白玉牌楼宛若从天而降，突然矗立在大地上，让人毫无准备。即使对

这牌楼望了一辈子的老人，每逢看见这蓝天下这耀眼的存在，仍不免有种突然的感觉。  

    孕妇遥望着牌楼，心想多亏我嫁到了这儿啊。每回见到牌楼，孕妇都不免感叹她的出

嫁。  

    孕妇的娘家在山里，山里的日子不如山前的平原。可孕妇长得俊。俊就是财富，俊

就叫人觉得日子有奔头儿。孕妇的爹娘供不起闺女上学，却也不叫她做粗活儿，什么好

吃的都尽着她，仿佛在武装一个能献得出手的宝贝。他们一心一意要送这宝贝出山，到

富裕的平原去见他们终生也见不着的世面。  

    孕妇终于嫁到了山前。她的婆婆自豪地给她讲解这里的好风水：这地盘本是清朝一

个王爷的坟茔，王爷的陵墓就在村北，那白花花的大牌楼就属于那个王爷。孕妇并不知

王爷是多大的官，也不知道清朝距离今天有多么远，可她见过了坟墓和牌楼。墓早已被

盗，只剩了一个盆样的大坑，坑里是疯长的荒草和碎砖烂瓦。孕妇站在坑边，望着坑底

那些阴沉的青砖想着，多亏我嫁到了这儿呵。这大坑愿本也是富贵的象征，里边的宝贝 



虽已被盗贼劫空，可它毕竟盛过宝贝。这坑、这牌楼保佑了这地方的富庶，这就是风

水。  

    孕妇在这风水宝地过着舒心的日子，人更俊了。没有村人敢耻笑她那生硬的山里口

音。公婆和丈夫待她很好，丈夫常说，为了媳妇，什么钱多他就干什么。如今的城市需

要各式各样的高楼大厦，农闲时丈夫就随建筑队进城做工。婆婆搬过来与孕妇就伴儿， 

净给她沏红糖水喝。红糖水把孕妇的嘴唇弄得湿漉漉地红，人就异常地新鲜。婆婆逢人

便夸儿媳：“俊得少有！”  

     孕妇怀孕了，越发显得娇贵，越发任性地愿意出去走走。她爱赶集，不是为了买什

么，而是为了什么都看看。婆婆总是牵出黑来让孕妇骑，怕孕妇累着身子。  

    黑也怀了孕啊，孕妇想。但她接过了缰绳，她愿意在空荡的路上有黑做伴。她和它

各自怀着一个小生命仿佛有点儿同病相怜，又有点儿共同的自豪感。于是，她们一块腆

着骄傲的肚子上了路。  

  孕妇从不骑黑，走快走慢也由着黑的性儿。初到平原，孕妇眼前十分地开阔，住久

了平原，孕妇眼里又多了些寂寞。住在山里望不出山去，眼光就短；可平原的尽头又是

些什么呢？孕妇走着想着，只觉的她是一辈子也走不到平原的尽头了。当她走得实在沉

闷才冷不丁叫一声：“黑——呀！”她夸张地拖着长声，把专心走路的黑弄得挺惊愕。

黑停下来，拿无比温顺的大眼瞪着孕妇，而孕妇早已走到它前头去了，四周空无一人。

黑直着脖子笨拙而又急忙地往前赶，却发现孕妇又落在了它的身后。于是孕妇无声地乐

了，“黑——呀！”她轻轻地叹着，平原顿时热闹起来。孕妇给自己造出来一点儿热 

闹，觉得太阳底下就不仅是她和黑闲散地走，还有她的叫嚷，她的肚子响亮的蠕动，还

有黑的笨手笨脚。  

  像往常一样，孕妇从集上空手而归，伙同着黑慢慢走近了那牌楼，太阳的光芒渐渐

柔和下来，涂抹着孕妇有些浮仲的脸，涂抹着她那蒙着一层小汗珠的鼻尖，她的鼻子看

上去很晶莹。远处依稀出现了三三两两的黑点，是那些放学归来的孩子。孕妇累了。每

当她看见在地上跑跳着的孩子，就觉出身上累。这累源于她那沉重的肚子，她觉得实在

是这肚子跟她一起受了累，或者，干脆就是肚里的孩子在受累，她双手托住肚子直奔躺

在路边的那块石碑，好让这肚子歇歇。孕妇在石碑上坐下，黑又信步去了麦地闲逛。  

   这巨大的石碑也属于那个王爷，从前被同样巨大的石龟驮在背上，与那白色的牌楼遥

相呼应。后来这石碑让一些城里来的粗暴的年轻人给推到了。孕妇听婆婆说过，那些年 



轻人也曾经想推倒那堂皇的牌楼，推不动，就合计着用炸药。婆婆的爹率领着村人给那

些青年下了跪，牌楼保住了。那石碑却再也没有立起来。  

   石碑躺在路边，成了过路人歇脚的坐物。边边沿沿让屁股们磨得很光滑。碑上刻着一

些文字，字很大，个个如同海碗。孕妇不识字，她曾经问过丈夫那是些什么字。丈夫也

不知道，丈夫只念了三年小学。于是丈夫说：“知道了有什么用？一个老辈子的东 

西。”  

 
 

 
 
 



  
 
 

酒婆 

冯骥才 

 

 酒馆也分三六九等。首善街那家小酒馆得算顶末尾的一等。不插幌子，

不挂字号，屋里连座位也没有；柜台上不卖菜，单摆一缸酒。来喝酒的，都是

扛活拉车卖苦力的底层人。有的手捏一块酱肠头，有的衣兜里装着一把五香花

生，进门要上二三两，倚着墙角窗台独饮。逢到人挤人，便端着酒碗到门外边

，靠树一站，把酒一点点倒进嘴里，这才叫过瘾解馋其乐无穷呢！ 

  这酒馆只卖一种酒，使山芋干造的，价钱贱，酒味大。首善街养的猫从来

不丢，跑迷了路，也会循着酒味找回来。这酒不讲余味，只讲冲劲，讲嘴赛镪

水，非得赶紧咽，不然烧烂了舌头嘴巴牙花嗓子眼儿。可一落进肚里，跟手一

股劲“腾”地蹿上来，直撞脑袋，晕晕乎乎，劲头很猛。好赛大年夜里放的那

种炮仗“炮打灯”，点着一炸，红灯蹿天。这酒就叫做“炮打灯”。好酒应是

温厚绵长，绝不上头。但穷汉子们挣一天命，筋酸骨乏，心里憋闷，不就为了

花钱不多，马上来劲，晕头涨脑地洒脱洒脱放纵放纵吗？ 

  要说最洒脱，还是数酒婆。天天下晌，这老婆子一准来到小酒馆，衣衫破

烂，赛叫花子；头发乱，脸色黯，没人说清她嘛长相，更没人知道她姓嘛叫嘛

，却都知道她是这小酒馆的头号酒鬼，尊称酒婆。她一进门，照例打怀里掏出

个四四方方小布包，打开布包，里头是个报纸包，报纸有时新有时旧；打开报

纸包，又是个绵纸包，好赛里头包着一个翡翠别针；再打开这绵纸包，原来只

是两角钱她拿钱撂在柜台上，老板照例把多半碗“炮打灯”递过去，她接过酒

碗，举手扬脖，碗底一翻，酒便直落肚中，好赛倒进酒桶。待这婆子两脚一出

门坎，就赛在地上划天书了。 

  她一路东倒西歪向北去，走出一百多步远的地界，是个十字路口，车来车

往，常常出事。您还甭为这婆子揪心，瞧她烂醉如泥，可每次将到路口，一准



是“噔”地一下，醒过来了竟赛常人一般，不带半点醉意，好端端地穿街而过

。她天天这样，从无闪失。首善街上人家，最爱瞧酒婆这醉醺醺的几步扭——

-上摆下摇，左歪右斜，悠悠旋转乐陶陶，看似风摆荷叶一般；逢到雨天，雨

点淋身，便赛一张慢慢旋动的大伞了……但是，为嘛酒婆一到路口就醉意全消

呢？是因为“炮打灯”就这么一点劲头儿，还是酒婆有超人的能耐说醉就醉说

醒就醒？ 

  酒的诀窍，还是在酒缸里。老板人奸，往酒里掺水。酒鬼们对眼睛里的世

界一片模糊，对肚子里的酒却一清二楚，但谁也不肯把这层纸捅破，喝美了也

就算了。老板缺德，必得报应，人近六十，没儿没女，八成要绝后。可一日，

老板娘爱酸爱辣，居然有喜了老板给佛爷叩头时，动了良心，发誓今后老实做

人，诚实卖酒，再不往酒里掺水掺假了。 

  就是这日，酒婆来到这家小酒馆，进门照例还是掏出包儿来，层层打开，

花钱买酒，举手扬脖，把改假为真的“炮打灯”倒进肚里……真货就有真货色

。这次酒婆还没出屋，人就转悠起来了。而且今儿她一路上摇晃得分外好看，

上身左摇，下身右摇，愈转愈疾，初时赛风中的大鹏鸟，后来竟赛一个黑黑的

大漩涡首善街的人看得惊奇，也看得纳闷，不等多想，酒婆已到路口，竟然没

有酒醒，破天荒头一遭转悠到大马路上，下边的惨事就甭提了…… 

  自此，酒婆在这条街上绝了迹。小酒馆里的人们却不时念叨起她来。说她

才算真正够格的酒鬼。她喝酒不就菜，照例一饮而尽，不贪解馋，只求酒劲。

在酒馆既不多事，也无闲话，交钱喝酒，喝完就走，从来没赊过账。真正的酒

鬼，都是自得其乐，不搅和别人。 

  老板听着，忽然想到，酒婆出事那日，不正是自己不往酒里掺假的那天吗

？原来祸根竟在自己身上他便别扭开了，心想这人间的道理真是说不清道不明

了。到底骗人不对，还是诚实不对？不然为嘛几十年拿假酒骗人，却相安无事

，都喝得挺美，可一旦认真起来反倒毁了？ 

 
 

  


